展示柜货号:未知 中国第一美男独居生活曝光:无儿无女终生未婚的他怎么活成这样?
1952年10月的某个清晨,在香港街头的巷尾处,一个可怜的婴儿被赤条条遗弃在篮子里,等人认领。
可现实终归是残酷的,可爱在生存压力面前变得一文不值。每个走近他的路人,又一个个快速地远离了他。
等了一上午,也没等来一个好心人的拥抱,饥饿和寒冷让这个孩子开始无助地哭泣着……
可那时谁也想不到,就是这个差点冻死在街头的孩子,日后会成为红遍亚洲的顶级巨星—尊龙。
“陌上人如玉,公子世无双” 这流传了千年的佳句,在看见尊龙之后才有了画面感。
绝世的颜值,让他被美国《人物》评选为全球最美50人之一,成了公认的“中国第一美男”。
而他精湛的演技,也让他蜚声海外,成为继李小龙之后第二位走向世界的华人巨星。
娱乐圈里还依旧有人折服于他年轻时的神颜,还有人喋喋不休地讲述他那灿烂又孤独的人生。
张开双手等待拥抱新生的那天,他充满期待地加入这个世界,却在无数路人的冷眼旁观中泪流满面。
当初收养他并不是出于爱,而是因为自身生存艰难,养弃婴可以拿到政府的经济补助而已。
为此,尊龙养母领完补助金后曾数次动过想把他抛弃的念头。可每次抛弃时看着尊龙泪流满面的样子,内心又生出不忍,只好作罢。
7岁那年,养母听闻当地戏班子招生,还包吃包住,就动了把尊龙送去唱戏的念头。
只有7岁的他,每天被逼迫从早到晚的练功,只要稍微做错了一个动作,师傅就毫不留情面棍棒伺候,睡前卷起衣服,尊龙身上都是青一块紫一块的。
而同在戏团的小孩也因为他无父无母,长相西化不待见他,骂他是“野种”,还时常合起伙儿来打他。
最严重的一次,他被打得头破血流,请裁缝缝了整整8针躺在床上十几天才重新活过来。
他一遍遍回想起这些年被欺负吃不饱穿不暖的经历,再想想那些有钱公子爷的潇洒恣意。
记得戏班子有个和他一样大的孩子,每天都在保姆的陪同下来看戏消遣,渴了有人伺候,饿了随时都能点上一桌的鸡鸭鱼肉,糖果、棒冰之类的零食只要想吃也能立刻买到。
那一年,尊龙跟着戏班子演出,凭借着深厚的功底和姣好的容貌,他被一个美国家庭看中并资助,开始了逐梦好莱坞的演员道路。
一开始为了在异国他乡生存下去,白天他要做很多份又苦又累的活儿,比如在餐馆刷盘子、给厨师打下手、打扫卫生,在迪士尼附近卖油煎饼和汽水......晚上还要上夜校补习英语。
那时,他给自己取了个英文名字叫:John lone,John 译为尊,lone谐音为龙,龙是中国人的精神图腾,是他骨子流淌的华人的骄傲,而Lone,亦是他一生孤独的注脚。
1985 年,尊龙凭借《龙年》中精彩的表演,提名金球最佳男配,还被外媒评为“有史以来最帅的黑帮老大”。
不仅成为第一位登上奥斯卡颁奖台的华人,第一位代言劳力士的亚裔,也是唯一一位两次提名金球奖的华人。
还拿到过第11届卡普里好莱坞国际电影节终身成就奖,美国华人博物馆传承大奖,两次获得美国百老汇最高奖……
他可以拿着大把的钞票想吃什么就吃什么,那些被人轻视的人生也一去不复返。也再没人可以欺负他瞧不起他。
“没有人等你,没有一个电话可以打,可以告诉别人我今天很好,很开心,就算拿了一个奖回去,也是一个人捧着奖,坐在那里。”
而在异乡漂泊了大半生,他当时最大的心愿就是衣锦还乡,演真真正正的中国作品。
当时有人传言,因为尊龙1000万的高价片酬和空运狗到剧组的要求,而错失出演机会。
可对当时的尊龙而言,1000万的片酬已经是自降身价,而空运狗狗,没孤独过的人,永远不知道这狗对他而言是多么重要的精神寄托。
后来片方透露,换角仅仅是觉得,相比于张国荣柔和的面部线条,尊龙的面部轮廓过于硬朗,不能很好地诠释程蝶衣的阴柔之美。
同年,他随即接演了国内同类型的电影《蝴蝶君》,男扮女装反串京剧名角宋丽玲。
奈何尊龙虽在国外享誉盛名,但在国内却鲜少有粉丝基础,以至于这部电影在国内也没掀起多大风浪。
之后陆续在国内拍过几部电影,可因为不了解国内电影行情而接演了一些烂制作,让名气在国内一度跌至谷底。
他拒绝了所有爱慕他的女子,时至今日,步入70岁年龄,依旧未婚,无儿无女。
“像我这么孤独的一个人,不合适结婚生孩子,我不确定自己能做一个负责任的父亲。”
也许是无父无母漂泊半生的经历,养成了他疏离与敏感的性格,造成了他与世人的隔绝。
幼年时被养母抛弃的经历,让他恨过,可回国后看到风烛残年的养母,终究是狠不下心对她不管不顾。
“长大后,我慢慢知道老太太的不容易,理解她对我的种种行为,她没文化,又很穷,还要养我......”
60岁,行至暮年的尊龙,选择了一个人隐居温哥华,孤独自处。前几年,还有人拍到他戴着墨镜,安安静静在公园遛狗。
所幸,在他身边还有爱犬陪伴,他也早已经学会了与孤独和解,往后余生,一日三餐一人一狗,足矣。